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世界を切り／開く
──白井美穂と豊嶋康子の個展から

沢山遼

白井美穂と豊嶋康子という，30年以上にわたり，日本の現代美術において独自の領域を切り拓い
てきた── 1980年代後半から 90年代に活動をはじめた女性作家として，「切り拓いてきた」という
言葉がふさわしい──二人の作家の個展が，府中市美術館と東京都現代美術館で開催されている。
筆者が現代美術の世界を観測しはじめたこの 20年あまりのあいだ，日本の美術界にはさまざまな
モードがあらわれ，そして消えていった。多くのアーティストが，このモードのなかで消費されてい
った。そのような状況を振り返ると，白井と豊嶋の歩みは，きわめて特異なものに見える。それは，
二人の仕事が，多くの誤解や一過性の評価の浮き沈みに目もくれず，強靭な意志に支えられ，長期間
にわたりブレることなく継続されてきたことによる。とはいえそれは，表現の一貫性が慎重に保持さ
れてきたということを意味しない。むしろ二人の仕事では，内在的な強い創造原理の追求が，炸裂す
るような表現の拡張性によって実現されてきたとも言えるからだ。このような両者の活動が，美術の
世界に身を置こうとする後続の者たちをたえず鼓舞し，勇気づけてきたことを私は知っている（私も
その一人である）。その二人の活動が，美術館個展という公的な場にようやく開かれることになった
ことに，安堵にも近い思いを抱いた。
白井と豊嶋の仕事は多くの点で異なり，両者を比較することは容易ではない。しかし白井と豊嶋が，

2015年に「Refrection：返礼――榎倉康二へ」というグループ展を企画したことは，両者の数少ない
協働の事例として注目に値するだろう。両者は，ともに東京藝術大学で榎倉康二の研究室に在籍して
いた。
榎倉は，ほかの「モノ派」の作家たちとは異なり，事物の現前や「ありのまま」のモノを強調する

のではなく，むしろ作品を複数の事象，出来事が干渉する場として組織しようとした。ゆえに榎倉の
作品において，作品の表象は，その背後に存在するはずの無数の潜在的な可能性を伝達するものとし
て存在する。それは，作品表象が，ある特定の事象を代行，代表するのではなく，逆に，作品を複数
のモノや事象が干渉し，遭遇する場へと開き，可視化させることであった。その意味で榎倉の仕事は，
表象が抑圧してしまうはずの無数の潜在的な可能性を可視化する。それは，表象という機構がはらむ
統治的な権力性を批判する政治性を，彼の作品がそなえていたということでもある。
白井の作品もまた，このような複数の立場や事象が干渉する場として組織されているように見え

る。白井の作品は，90年代美術のアイデンティティ・ポリティクスから距離を取るように，ある特
定の立場を代行＝表象するのではなく，むしろ世界の亀裂，あるいは複数の観点の非対称性や対照性
にこそ焦点を当ててきたように思われるからだ。彼女の立体作品や映像作品で顕著なように，そこで
は，相同的でありながら，たがいに隔たった，異質なものや事象が互いの存在を照らし出し，交差する。
そこでは，複数の方向や運動の遭遇や環流，往還，反転といった現象が生じている。時代的に，白井
のデビューはベルリンの壁の崩壊（1989年）に重なっている。それは，複数の世界の亀裂や共約不
可能性を，白井の作品が身をもって示してきたことと重なり合う。白井は，世界がひとつの観点によ
って一元化され，還元されてしまうことに，作品をもって抵抗し続けてきたのである。
豊嶋の作品もまた，このような観点から記述しうるかもしれない。たとえば定規をオーブンで熱し，
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さまざまな形へと変形させる《定規》や，陶器の断片から，もとあった陶器の姿を想像的に復元する
《復元》，あるいは通常は見ることのできない絵画の背面をつかい，そこで無数のコンストラクション
彫刻の可能性を指し示す《パネル》，蒼国来関の土俵復帰を日本相撲境界に求める《署名運動》など。
豊嶋は，このような，世界にありえたはずの無数の可変可能性を，そして現実が実際に可変であるこ
とを，物質の変状や操作的なバリエーション，現実の出来事への介入によって執拗に示そうとしてき
たと言える。豊嶋が，《口座開設》や《書体 水平 #1》などの一連の作品において，「豊嶋康子」とい
う固有名に異常なまでに固執してきたように見えるのは，固有名という唯一的なもの，私的なものが，
にもかかわらず無数の変形やバリエーションへと開かれる，その可能性を示すためであったように思
われる。
白井の「森の空き地」と，豊嶋の「発生法──天地左右の裏表」という展覧会のタイトルが示すよ

うに，両者の仕事を通じて，現実の世界に，（彼女たちの作品がなければけっして可視化されなかっ
たはずの）「空き地」という，どこにもない非－場としての特異な場が創出され，そしてそこで天地
の別や左右や裏表といった方向性がダイナミックに転換し，現実の秩序がゆらぐ運動がもたらされる。
それは，現実の世界にありえたほかのあり方，現実を変革する可能性を，力強く肯定することにつな
がっている。この二人の仕事を継承することからあらためて開始されうる制作や批評が多く存在する
はずである。

執筆者について――
沢山遼（さわやまりょう）　　1982 年生まれ。美術批評家。小社刊行の主な共著書には，『高松次郎を読む』（2014
年），『絵画との契約――山田正亮再考』（2016 年），『今日の彫刻　冨井大裕』，『ジョセフ・アルバースの授業
――色と素材の実験室』，『今，絵画について考える』（いずれも 2023 年）などがある。
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戦時下のロシア演劇
── 2022／ 2023年シーズン

岩田貴

ロシア演劇界ではシーズンで最も話題になった芝居を〈事件〉と呼ぶのが習わしになっている。し
かし，2012年 5月にプーチン大統領の三期目が始まって以来，ロシアは政治化し，演劇界を揺るが
す事件が美学の領域から社会・政治の領域へと移っていった。さらに，ロシアによるウクライナ侵攻後，
キリール・セレブレンニコフ，ドミトリイ・クルィーモフ，チモフェイ・クリャービン等，これまで〈事件〉
を起こしてきた演出家たちが亡命し，ますます美学的事件が起こりにくくなっていた。2022–2023年
シーズンを総括するにあたって，多くの演劇評論家たちが〈事件〉と呼んだのがエヴゲニヤ・ベルコ
ヴィチとスヴェトラーナ・ペトリイチュクの裁判事件であったことは，ロシア演劇の現状を如実に物
語っている。

2023年 5月 4日，劇作家ペトリイチュクと演出家ベルコヴィチが逮捕された。2020年 12月に独立
劇場「ソソ姉妹」で初演した『美しき勇士フィニスト』が「テロリズムの正当化」の罪に問われたのだ。
『美しき勇士フィニスト』はイスラム国の勧誘に応じてシリアに赴き，帰国後「テロリズムへの共犯」
の罪で裁かれたロシア女性たちをモデルにした作品で，ペトリイチュクは実際の取調べと裁判の資料
を基に戯曲を書き上げた。芝居は 2022年の黄金の仮面演劇祭で最優秀衣装賞と最優秀劇作賞に輝い
た。文化省の補助金を受けて上演され権威ある演劇賞を受賞した作品が，初演から 2年以上経て突然，
刑事告訴されたのである。これまでも政治批判や反戦発言に対し刑事訴訟がたびたび起こされている。
確かに，ベルコヴィチはウクライナ侵攻に反対し，侵攻当日に反戦デモを行ない，フェイスブックで
反戦の詩を発表していた。しかし，『美しき勇士フィニスト』をめぐる裁判事件は当局による文化の
弾圧が新しい段階に入ったことを示している。刑事訴訟が個人の発言に対してだけでなく，芸術作品
にも発動されたのである。これは〈検閲〉に他ならない。

2022–2023年シーズンは初めから終わりまで戦時下にあった。文化に対する国家の締めつけは強ま
り，芸術監督の解任，劇場の統廃合，異論の排除，レパートリーへの介入など，演劇文化の中央集権
化が進んでいる。こうした時代の常として，演劇は政治色の薄い古典に逃れる。折しも 2023年はロ
シア近代国民演劇の祖とされる劇作家アレクサンドル・オストロフスキイの生誕 200年にあたる。レ
パートリーにはオストロフスキイを初めとする古典の作品が並び，激動の時代にこそ描かれるべき〈現
代〉が舞台から姿を消そうとしている。もっとも，古典のなかにアクチュアリティーを見出すことで〈現
代〉を表現することはできる。たとえば，ブロンナヤ劇場芸術監督コンスタンチン・ボゴモーロフ演
出の『新楽天的悲劇』（チェーホフ記念モスクワ芸術座，2022年 10月 1日初演）だ。これはフセヴ
ォロド・ヴィシネフスキイの戯曲『楽天的悲劇』（1933年作）の単なる現代への翻案ではなく，ソビ
エト劇文学の古典をモチーフにしたボゴモーロフの創作になっている。
ヴィシネフスキイの『楽天的悲劇』は，女性コミッサールがアナーキズムの支配する海兵隊を規律

ある赤軍部隊に変えるために闘う物語である。ボゴモーロフは時代を〈現代〉に，場所を〈劇場〉に
移した。男性だけの劇場を率いていた芸術監督が急死し，後任を選ばなければならない。文化省のブ
ロンドの女性役人（あるいは文化相か。現文化相オリガ・リュビーモワはブロンドの女性）と連邦保
安局（FSB）の代表である男性（シロヴィキ）が相談し，後任として FSBの士官でもある女性演出
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家を送り込む。彼女はホモセクシャルたちの劇団を国の文化政策に則った愛国主義的劇場につくり替
えなければならない。彼女は子供の頃に父親の同僚である小児性愛者の俳優に犯され，国立演劇大学
の学生時代には許婚を同性愛者の芸術監督に奪われた経験を持っていた。父親は巡業中に亡命し，ハ
リウッドで黒人俳優として映画に出ており，母親はスクリーン上に黒人となった夫をみて発狂し，黒
人をみると石鹸をもって襲い掛かり，洗って夫かどうか確かめようとする……。いささか荒唐無稽な
エピソードによって客席の笑いを誘いながら，ボゴモーロフはロシア文化が抱える諸問題──ロシア
と西欧，自由主義と愛国主義，芸術と権力の対立を浮かび上がらせる。
ボゴモーロフは，ヨーロッパの現状を批判し，新バージョンのヨーロッパの建設を訴えたマニフェ

スト『エウロペの誘拐 2.0』（2021年 2月）以来，現代文化が抱える諸問題を論じ続けている。2023
年には論文『ダイエットの悲しみ』や『私は死ぬのに，あなたたちは生き続けるのか』を発表し，亡
命は精神的死であり，祖国や民衆と乖離した芸術はあり得ない，と文化エリート批判を展開した。こ
うした言動から彼は体制の擁護者と目されているが，その舞台からは現代社会に対する強烈な諷刺が
響いてくる。イデオロギー・テロと検閲のソビエト時代を生き抜いたロシア演劇のしたたかさであり，
良心と言えるのではないだろうか。

執筆者について――
岩田貴（いわたたかし）　　1948 年生まれ。ロシア演劇研究家，翻訳家。小社刊行の著書には，『現代ロシア
演劇――ソ連邦崩壊からパンデミックとウクライナ侵攻まで』（2022年），『スラヴャンスキイ・バザアル――
ロシアの文学・演劇・歴史』（共著，2021年）がある。

http://www.suiseisha.net/blog/?p=16715
http://www.suiseisha.net/blog/?p=16715
http://www.suiseisha.net/blog/?p=13787
http://www.suiseisha.net/blog/?p=13787
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いまこそペレックを再読しよう
松井茂

「新しい生活様式」という言葉が巷間に溢れ，あっという間に消滅した（ほぼ死語だ）。しかしながら，
後戻りできない日常生活の変化があったことは間違いない。特に芸術に関わることで，2020年以後
に体験したこと，そこから考えさせられたことは，いまも課題となっている。少なくとも私にとって
は……。簡単に指摘すると，初期のロックダウンに際して，美術館に行けないという不満の声が溢れ
たことへの違和感だ。言い換えれば，芸術体験とは，美術館へ足を運ぶことであり，作品を体験する
ことではなくなっているのではないかという印象だ。大仰に言えば，私は，芸術体験の一部としての
巡礼感覚こそあれ（実はそれも希薄なのだが），観光的に芸術に接するとか，制度の象徴としての美
術館（ときに大学）に対しての警戒感を持ってきた。時代錯誤なことは承知しているのだが，20世
紀後半の芸術の動向を考えれば，例えばフルクサスやコンセプチュアル・アートのように，作家不在
でも，どこででも観客である自分が作品を再現できるような動向があったし，サイト・スペシフィッ
クとは，オフミュージアムの動向として，脱制度的な試みでは無かったのか？　英雄的な作家像，ア
ウラに包まれた作品，権威としての美術館などから逸脱する，日常との接線に芸術が展開してきたは
ずだった。コロナ禍が明らかにしたことは，こうした 20世紀後半の芸術観が，想像以上に廃墟化し
ている状況だ。芸術は「ありがたい」ものであり，制度によって保証された，高尚であるらしい体験
としてパッケージ化され，せいぜいテーマパーク化している。モダニズムを信奉しているわけではな
いので，時代や価値観がどのように巻き戻ったりしても，特には驚かない。こうした価値観の行きつ
戻りつは，ままある。もっとも，20世紀後半のポストモダニズムの芸術動向こそが，古今の歴史を
見渡すと，異端で奇跡の瞬間であったような気もしてくる。ロックダウンが始まった際，芸術と日常
の接点が，オンラインを媒介により進展すると期待した私のマインドセットこそが，モダニズムであ
ったということも否定できない。そんな言葉遊びは閑話休題。
私は勤め先で，こうした問題を取りあげられないものかと考えていた。つまり，芸術制度

4 4

と日常の
接点ではなく，芸術作品と日常生活の接点を問い直すような試みだ。そこで，岐阜市の gallerycaption
との共働で，Maintenance Poiesis（メンテナンス・ポイエーシス）というプロジェクトを実施した。
理論的には，ミアレ・レイダーマン・ユケレース（Mierle Laderman Ukeles, 1939-）の《Manifest for 
Maintenance Art 1969!》と，美学者の外山紀久子「掃除ポイエーシス」（『日常性の環境美学』勁草書房，
2012）を背景とした，ワークショップを実施することになった。このワークショップの背景には，実
はもうひとつ基となった思考実験があった。それはジョルジュ・ペレック（1936-1982）のテキスト
である。
前述した，「作家不在でも～」というニュアンスは，要するにフルクサスのような，インストラク

ションを前提としていた。例えばオノ・ヨーコを想起すればよい。鑑賞者には，インストラクショ
ンを受け取って，リアリゼーションすることが求められる。よく知られているオノのインストラクシ
ョン集，『グレープフルーツ』は詩集でもある。だから読むだけでもよい。シンプルな連想なのだが，
そこでオノ・ヨーコと同世代の作家，ジョルジュ・ペレックのテキストを思い出していた。ペレックは，
ウリポ（潜在的文学工房）のメンバーであり，様々なルールをゲームのように活かして，小説やそれ
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に類するテキストを書いたことで知られている。振り返れば，私にとっての水声社の書籍に接する契
機となったのがペレックの作品だった。現代芸術においてこうした表現が登場し（『グレープフルーツ』
の刊行は 1964年。1950年代からヨーコはインストラクションを書いていた），これと並行して，文
学ではウリポがいた（1960年に結成）。私は寡聞にして，大西洋を挟んで北米のアートシーンと，ウ
リポの交流をしらない。直接的な影響関係というよりも，インストラクションや規則に基づく芸術表
現の展開は，同時代の空気感に基づくと想像している。もちろん第二次世界大戦の戦禍を逃れ，ヨー
ロッパ大陸からアメリカ大陸へとダダイスト，シュルレアリストが大移動したことまで遡れば，同根
の契機をみつけることもできるのだろう。重要なことは，表現の巧拙を問うタイプの作品でなく，さ
らにいえば自らの手元で，鑑賞者が日常生活のなかに持ち込める点に，ルールに注目する作品概念の
特徴を見出したい。
ペレックは，自身の作品を 4つに分類している。1つは社会学的で「日常生活」をどう見るか。2

つめは「自伝」。3つめは「遊び」。4つ目はロマネスクとしての「物語」だという（「私が求めるもの
についてのノート」『考える／分類する　日常生活の社会学』法政大学出版局，2000年）。塩塚秀一郎『ジ
ョルジュ・ペレック　制約と実存』（中公選書，2017年）では，この 4つの性格からその作品世界が
論じられている。塩塚によれば，大体のペレックの読者は，この 4つの性格のひとつに注目し，他の
3つを顧みないという。実際には，相互に関係した性格であり，むしろこの全体性で捉えることがこ
の作家を考える上では重要であるとの指摘は，本当に重要で，この「制約と実存」という言葉の両立
を意識すべきなのだ。
それはそれとして，ウリポやペレックの規則をインストラクションとして再解釈する可能性を探

りたい。それこそが「制約と実存」であるべきなのだが，それはまさにこれからの課題でもある……。
コロナ禍のあいだに，私を捉えて止まなかったテキストは，「仕事机の上にあるいろいろな物につい
てのノート」（『考える／分類する　日常生活の社会学』）であった。これは小説なのか，エッセイなのか，
正直よくわからないのだが，ここで書かれていることは，ペレックの書斎机の観察だ。日本語版でわ
ずか 5頁で，最初の 4頁で，机上の「物」の来歴と，机上での存在理由（「まったく役に立たない物」
とかいわれてしまうアンモナイトなど）が書かれている。まさに「実存」である。そしてペレックは，
「仕事机の上にあるひとつひとつの物の話を書こうと思っている。その出だしはすでに書いた」という。
つまりこの 4頁が「出だし」なのだ。そしてこのリアリゼーションは「まもなく三年になる」と告白
する。制約の実存なのだ。読者の視点はここでメタ化され，私はテキストに没入していたことに気づき，
ペレックの所為を見上げるような衝撃をうける。そこに不快感はない。それが分かってからも，この
衝撃を楽しもうと何度も読まされてしまう。ペレックは，この営為が「私の日常活動」に接近する方
法だと続け，テキストを終える。
もちろんオノ・ヨーコのインストラクションが詩であるならば，実行しなくても読書がもたらすイ

マジンは，通常の文学と同じはずだ。ペレックだってそうだ。一見エッセイか小説か見紛うテキスト
は，インストラクションの結果であり，読者はその中に没入した後，その制約に気付くというパフォ
ーマティヴな読書体験をへて，痕跡を実存として捉えることを旨としてきた現代美術の手法に接続す
る。いまさらながら読書という芸術体験の日常性から，現代芸術を考える手がかりが演算される。た
だ単に読書を見直そうということなのかもしれないが，制度や分野を解体するヒントがペレック（や，
オノ・ヨーコ）にあることは間違いない。「ホワイトチャペル――ドキュメント・オブ・コンテンポ
ラリー・アート」叢書のシリーズは，例えば，退屈（Boredom），日常（Everyday），記憶（Memory），
モノ（Object）などのキーワードをタイトルにした，現代芸術を再考するアンソロジーだが，いま挙
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げたそれぞれにペレックが含まれている。これはほんの一例に過ぎないが，現代芸術の一角でも，ペ
レックの存在は注目されている。私は細々と，ペレックを解読し，紹介するような試みを，岐阜の片
隅ですすめている。今後また具体的な取り組みを報告する機会をご期待いただきたい。

執筆者について――
松井茂（まついしげる）　　1975年生まれ。詩人。現在，情報科学芸術大学院大学［IAMAS］教授，附属図書館長。
主な詩集には，『Cycle――自転車をめぐる散文詩の試み』（engine books，2023）など。主な批評には，『虚像
培養芸術論――アートとテレビジョンの想像力』（2021），『坂本龍一のメディア・パフォーマンス――マス・
メディアの中の芸術家像』（共著，2023，いずれもフィルムアート社）などがある。
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彫刻という，物言わぬ語り
――2023年，ニューヨークでの体験から

勝俣涼

2023年の 9月から 11月にかけて，筆者はアメリカ合衆国ニューヨーク市に滞在する機会を得た（1）。
書き手として，自身の関心領域である彫刻をテーマに，近隣都市を含む現地でリサーチを行うためで
ある。
ニューヨークといえば，さまざまなルーツを持つ人々が居住する多文化都市として知られているが，

今回の滞在を通じて，その空気を直に体験することになった。個々のエリアに根付いたエスニック・
グループに応じて，スーパーなどの食料品店や日用雑貨店，レストランなどが立ち並ぶ風景は変化を
見せ，英語のアクセントも話者によってさまざまである。
ミュージアムでの展示企画にも，そうした都市の性格が反映されているように感じられた。ちょ

うど設立 100周年を迎えていたニューヨーク市立博物館では，「ニューヨークの核心――世界都市　
1898-2020」と題した展示が公開されていた。都市生活にまつわる資料や物品を通じて，20世紀初頭
から現在までにこの都市が目まぐるしく経験した歴史を振り返る内容である。大恐慌や同時多発テロ，
近年ではコロナ禍やブラック・ライヴズ・マター運動など，個別の出来事に目を配ると同時に，展示
にはニューヨーク市内の移民分布の変遷をはじめとする長期的なデータをグラフ化した映像も含まれ
ていた。同時開催の「アクティヴィズムのニューヨーク」展では，ニューヨークが直面してきた，人
種やジェンダー，セクシュアリティ，階級，宗教などに基づく差別や不均衡と，それをめぐる権利闘
争の歴史がテーマ別に紹介されており，ニューヨークという都市の現在に至る／現在進行形の状況の
背景に，数々の痛みや抑圧が存在したことを自覚させられる。

3カ月弱の滞在中，美術館などにおいても――必ずしもニューヨークという土地に直接紐づかない
にせよ̶̶こうした背景に密接する内容構成が際立っていた。その多くは，帝国主義と植民地政策，
あるいはそれによって強化された家父長制が形成する収奪に関わっている。たとえばグッゲンハイム
美術館での「闇の中へ――可視性の境界における現代の肖像」展では，不可視性という概念が，権力
による監視から身を隠す戦術として着目されると同時に，美術を含め，西洋中心の史観や制度から排
除されるものの状態を表す用語としても参照されていた。そこで展示された作品群は，集団的・個人
的に経験された，表象をめぐる不均衡にまつわる実践とも言えるが，必ずしも言語による明示的なメ
ッセージを伴うものに限られない。
とりわけ彫刻は，そうした非言語的な性格の強いメディアだろう。だが今回見ることのできたいく

つかの作品には，その造形に結実した素材や技法，イメージといったものの具体的選択の随所に，緊
張に満ちた語りを感じ取ることができた。ニューヨーク近代美術館におけるアルベルト・ジャコメ
ッティとの二人展（2）やハウザー＆ワースでの個展（3）が行われていたバーバラ・チェイス゠リボウ
（1939-）。ストーム・キング・アートセンターやナショナル・ギャラリーにおける常設展示が印象的
だったチャカイア・ブッカー（1953-）。ハーシュホーン美術館で個展（4）が開催されていたシモーヌ・
リー（1967-）。3名とも黒人女性のアーティストだが，それぞれに自らのルーツにまつわる独自の彫
刻的表現を行っている。
リーによる，目のない顔が施された壺は，美術に対して周縁化されてきた工芸に言及するとともに，
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それが同時にドメスティックな不可視の労働としてジェンダー化されてきたものであることを示して
いる。金属と組み合わされたシルクなどの繊維素材を特徴とするチェイス゠リボウの彫刻，そして子
供時代から縫い物に習熟し，その後セラミックやかご細工の実習を経験したブッカーが作る，古タイ
ヤを裂いて編み込んだ，身体や装身具を想起させる形態もまた，こうした背景に関わっているように
思われる。
現代彫刻におけるこれらの表現実践から自覚させられるのは，帝国主義的な力学やその歴史的経緯

が，けっして過去のものではないということだ。筆者がニューヨークに滞在中であった 10月，ハマ
スによるイスラエルへの攻撃をきっかけに，イスラエル軍によるパレスチナ・ガザ地区への激しい空
爆や地上侵攻が開始された。逃げ場を奪われた避難民の犠牲が，今現在まで増え続けている。このお
ぞましい暴力への批判をもって，この文を終わることにする。

【注】
（1）　　今回の渡航は，文化庁が主催する，美術批評の書き手を対象とした海外派遣事業（文化庁アートク
リティック事業）によるものである。

（2）　　The Encounter: Barbara Chase-Riboud / Alberto Giacometti.
（3）　　The Three Josephines.
（4）　　Simone Leigh.

執筆者について――
勝俣涼（かつまたりょう）　　1990年生まれ。美術批評家。主な論考に，「戸谷成雄，もつれ合う彫刻――『接
触』をめぐる身体と言語の問題系」（『戸谷成雄 彫刻』，T&M Projects，2022年），「白色の振動――若林奮《所有・
雰囲気・振動――森のはずれ》をめぐって」（『若林奮　森のはずれ』，武蔵野美術大学 美術館・図書館，2023
年）などがある。
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【連載】

記憶の彼方へ
――本棚の片隅に 19

伊藤博明

これまで随分と記憶術に関する本を読み，また自ら関連する本をいくつか訳してきたが，迂闊なこ
とに記憶術自体を学ぶことを怠ったために，イエイツの『記憶術』（The Art of Memory）を初めて手
にした頃のあれこれは記憶の彼方へ去ってしまった（端的に言えば忘却した）。原著は 1966年に刊行
されているが，貧相なわが書架の奥に隠れているペーパーバック版は 1974年の刊行である。表紙に
はロバート・フラット『両宇宙誌』第 2巻（オッペンハイム，1619年）所収の，横顔で描かれた人
物の前頭部に一つの「想像力の眼」がついた印象的な図が載せられている。
タイトルの下には，ウォルター・J・オング師が『ルネサンス・クウォタリー』誌（1967年夏号）
に掲載した長文の書評（1）から採られた惹句が記されている。曰く，「学識の模範にして，たしかに，
知的・文化的歴史の広大な領域のための可能性に満ちた書物」。すでに黄ばんで波を打っている（ハ
イニッカが溢れたため，おそらく）表紙を見ていると，それでも読むのに難渋した想いだけは浮かん
でくる。正直に言って，私が十全に（？）本書を理解したのは，1993年に水声社から刊行された玉
泉八洲男監訳によってである。
本書はパオロ・ロッシの『普遍の鍵』（原著は 1960年，邦訳は 1984年刊）と並んで，いまもって
ルネサンス・近代の記憶術の研究を志す者にとって必読のマイルストーンである。両者ともルルス（主
義）やジョルダーノ・ブルーノに詳しく言及しているのは共通であるが，そのアプローチはきわめて
異なっている。ロッシの仕事が百科全書の思想や普遍言語の形成にまで及ぶ，壮大な思想史的力業で
あるのに対して，イエイツの関心の中心は，いわば『ジョルダーノ・ブルーノとヘルメス的伝統』（原
著 1964年）を露払いとして，「魔術的ネットワーク」としての世界の構造を掌握するための驚異的な
方法としての，ヘルメス主義者ブルーノの記憶術を明らかにすることだった（最終章でライプニッツ
に触れているとはいえ）。イエイツの『記憶術』について，現時点における批判的評価を下す能力が
筆者には欠けているので，以下に記すのは，記憶の彼方に去ったあれこれの一端である。
筆者の大学時代の師である花田圭介（1922-96年）が，ウォーバーグ研究所でイエイツのセミナー
に参加していたのは，『記憶術』が刊行された直後であったと思われる（2）。一方，筆者が初めてウォ
ーバーグ研究所（図書館）を訪れたのは 1986年だったので，イエイツはすでに没しており（1981年
9月），所長も E・H・ゴンブリッチから J・B・トラップに替わっていた。当時はヒースロー空港か
らラッセル・スクエアまで直通のシャトルバスが運行しており，この近辺で宿を取れば，ウォバーン・
スクエアにある研究所にもブリティッシュ・ライブラリーにも近くてたいそう便利であった。
小雪がちらつく 12月上旬であったが，図書館内は人影もまばらで，片隅に置かれた小机の上には

ステンレス製の灰皿が置いてあった（そのような時代である）。スモーカーだったイエイツもここで
一服したかもしれない。現在はサマセット・ハウス内にあるコートールド美術館のコレクションは，
当時はウォーバーグ研究所の建物の 5階に静かに展示されていた。マネの《フォリー・ベルジェール
のバー》もセザンヌの《カード遊びをする人々》もそこで観た（はず）。
イエイツは 40年ほどウォーバーグ研究所で過ごしたので，彼女の仕事は，主として同研究所の図

書館の蔵書をもとに成し遂げられたと言っても過言ではないだろう。ご存知の方もいるかもしれない
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が，この図書館は明確な企図をもって 36万冊の蔵書を擁するようになった。すなわち，「中世・ルネ
サンス研究にとくに配慮した，古典古代の余生（afterlife）と文化の伝達の残存（survival）」に特化し
た図書館である。すべて開架の図書の配列は，LCC（アメリカ議会図書館分類表）とも NDC（日本
十進法分類表）とも異なっており，その原型はハンブルク時代のヴァールブルク文化科学図書館に求
められる。
その構成は以下のとおりである。地階（1階）はレファランス，1階は「イメージ」――「古代美

術と考古学」と「古典後期のヨーロッパ美術」，2階は「言葉」――「言語と文学」と「古典のテク
ストの伝達」，3階は「方向づけ」――「西欧の宗教」と「東方の宗教」と「魔術と科学」と「哲学」，
4階は「社会と文化」と「歴史」。ヴァールブルク研究所の有名な写真コレクションも独特の配列に
なっているが（3），こちらは 1930年代にルドルフ・ウィトカウワーとエドガー・ヴィントが案出した。
さて，記憶術とはそもそも，イメージをある秩序に従って，頭脳内に置かれた仮想空間に配列する

方策であり，使用者は必要に応じてそこから任意のイメージを取り出すことができる。これを現実化
した一つの形態が図書館という空間であると考えることが許されるならば，問題となるのは「ある秩
序」である。上述したように，それは LCCでも NDCでも，いわんや百科事典式でもなく，あえて
名づければ「ヴァールブルク的」と表現できるだろう。
そして，この「ある秩序」は図書館を利用する者の思考形態に程度の差こそあれ，ある影響を与え

ることになるだろうし，ひょっとすると研究のスタイルを方向づけるかもしれない。イエイツは『記
憶術』のほぼ 20年前に刊行した『16世紀フランスのアカデミー』（1947年刊）について，晩年に次
のように回顧している。「この著作は，ヴァールブルク的な作業方法（Warburgian modes of work）を
適用し，美術，音楽，宗教を 16世紀のフランスのアカデミーという現象の解明のために用いようと
した野心的な取り組みだった」（4）。「ヴァールブルク的な作業方法」が「ヴァールブルク的」図書館
に規定されていたと言うつもりはないが（むしろ要請したという側面も強いかもしれないが），そこ
に何らかの関連を想定することもあながち突飛な空想ではないと思われる。
もちろん，イエイツの中期以降の諸著作が，アビ・ヴァールブルクが礎石を置いた，現実化された

「記憶の劇場」たるウォーバーグ図書館の産物であると言えば極論になるだろう。だが，1936年 11月，
科学史家チャールズ・シンガー邸でエドガー・ヴィントに紹介され，彼の勧めで当時テムズ・ハウス
にあった研究所の図書館に通い始めなければ，『記憶術』をわれわれが手にすることはなかったであ
ろうし，もし手にしたとしてもまったく別物になっていたはずである。

【注】
（1）　　Walter J. Ong, “Review of The Art of Memory by Frances A. Yates,” Renaissance Quarterly, 20, no.2 (Summer, 

1967), pp.253-259.
（2）　　Cf. Keisuke Hanada, “Telesio on Spiritus: A Note for Baconian Study,” The Warburg Institute Annals, 1969.
（3）　　Cf. Summary Guide to the Photographic Collection of The Warburg Institute, University of London, The 

Warburg Institute, 1988.
（4）　　Frances A. Yates, “Autobiographical Fragments,” in Idem, Idea and Ideals in the North European Renaissance, 

Collected Essays, vol.3, ed. by J.N. Hilgard and J.B. Trapp, London: Routledge & Kegan Paul, 1984, p.318. 
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執筆者について――
伊藤博明（いとうひろあき）　1955年生まれ。現在，専修大学教授。専攻＝宗教象徴学。主な著訳書には，ラ
イナルド・ペルジーニ『哲学的建築――理想都市と記憶劇場』（1996年），リナ・ボルツォーニ『記憶の部屋
――印刷時代の文学的・図像学的モデル』（2007年），スーザン・A・クレイン編『ミュージアムと記憶――
知識の集積／展示の構造学』（2009年），アビ・ヴァールブルク『ムネモシュネ・アトラス』（2012年，以上
いずれも共訳），ジョルジュ・ディディ゠ユベルマン『アトラス，あるいは不安な悦ばしき知』（2015年，い
ずれもありな書房）などがある。
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【連載】

アメリカ以外のミニマル音楽の動向
――ミニマル音楽の拡散と変容 12

高橋智子

1960年代半ばにアメリカの一部の作曲家の間で起こったミニマル音楽は，変化を繰り返しながら，
1974-76年頃に新たな局面を見せ始めた。この一連の動きはミニマルからポスト・ミニマル並びにポ
ストミニマルへの転換や発展と捉えることができる。だが，諸芸術における様式変遷の過程と同じく，
ミニマル音楽の変遷も決して直線的な道筋をたどってはいない。最終回である今回はミニマル音楽の
「拡散」に着目して，アメリカ以外のミニマル音楽の動向について触れる。
この連載はミニマル音楽が様々な方向へと拡散する様子を描写しようと試みてきたが，結果として，

その対象がアメリカ，特にニューヨークの潮流に偏ってしまった。その理由は，この音楽が 1960年
代半ばにアメリカの西海岸（サンフランシスコ周辺）と東海岸（ニューヨーク周辺）でその萌芽を見
せて，後にニューヨークのダウンタウンのシーンで本格化したからという，一見もっともな説明が成
り立ちそうだ。1950年頃にジョン・ケージらが始めた偶然性と不確定性の音楽に次いで，ミニマル
音楽はアメリカ発の現代音楽と見なされるようになった。だが，調性の要素を残し，極端に還元され
た素材の反復や持続音で構成されるこの音楽には，1960年代当時，まだはっきりとした名前が付い
ていなかった。当事者である音楽家たちも自分たちの音楽に特定の名前を付けようとしなかった。こ
の音楽が「ミニマル音楽（minimal music）」と呼ばれるようになった背景には音楽ジャーナリズムの
存在が大きく関連していることは周知の通りであり，この連載でも何度か言及した。
ヤング，ライリー，ライヒ，グラスの音楽がアメリカ発の現代音楽と認識されて，「ミニマル音楽」

と名付けられた背景を掘り下げてみると，英国の 2人の音楽家，コーネリアス・カーデュー（1）とマ
イケル・ナイマン（2）の存在が浮かびあがってくる。
カールハインツ・シュトックハウゼンの教えを受けたカーデュー自身は反復やドローンによるミ

ニマル音楽の様式に基づく音楽を作っていたわけではないが，彼と同時代の，つまり 1960年代のア
メリカの実験音楽シーンに早くから着目していた英国の音楽家のひとりである。彼は 1966年 11月発
行の『ミュージカル・タイムス（The Musical Times）』誌に「1つの音――ラ・モンテ・ヤング（One 
Sound: La Monte Young）」（3）を寄稿し，ミニマリストと呼ばれる前のヤングの音楽を紹介した。当然
ながら，この時，アメリカにもヨーロッパ諸国にも「ミニマル音楽」という言葉はなかった。しかし，
偶然性と不確定性の次の新たな潮流がアメリカで起きつつある機運をアメリカ国内外の音楽家と批評
家は嗅ぎ付けていた。ジョン・ケージやモートン・フェルドマンらアメリカ実験音楽サークルとの直
接的な交流を持っていたカーデューもそのひとりだった。年齢の近いヤング（1935年生まれ）とカ
ーデュー（1936年生まれ）は 1959年のダルムシュタット夏季現代音楽講習会で出会い，ダルムシュ
タットの前衛やケージらアメリカ実験音楽よりも若い，次世代の音楽家同士として結束していたと想
像できる。
「1つの音――ラ・モンテ・ヤング」の中で，カーデューはシュトックハウゼンの「ピアノ曲Ⅸ
（Klavierstücke IX）」（1961）とヤングの「ヘンリー・フリントのための X（X for Henry Flynt）」（1960）
との類似を指摘している（4）。どちらも音の連打で楽曲が構成されているが，シュトックハウゼンは
和音の打鍵時のダイナミクスを最小から最大へと増大させているのに対し，ヤングは演奏者の任意の
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長さで（タイトルの Xは演奏時間を意味する），楽器や道具を等間隔で鳴らし続けるよう指示してい
る。どちらの曲も反復という点で，後に「ミニマル音楽」と呼ばれる音楽の特徴を共有している。カ
ーデューによると，ヤングはシュトックハウゼンの体系的な思考力に影響を受け，シュトックハウゼ
ンはヤングの組織的な実行力に影響を受けたと考えられる（5）。この記事では，暗闇で演奏される「ヴ
ィジョン（Vision）」（1959），椅子などの家具を押して動かす行為とそれによって生じる音に焦点を
当てた「椅子，机，ベンチなどのためのポエム（Poem for Chairs, Tables, Benches, etc.）」（1960）とい
った，フルクサスの延長線上にあるヤングの楽曲も紹介されている。また，記事の後半では 1964年
に行われたマース・カニングハム・ダンス・カンパニーの英国公演でヤングのテープ音楽「2つの音（2 
Sounds）」（1960）が用いられたことにもカーデューは触れている。当時，この記事の影響力がどれほ
どだったのかははっきりわからないが，カーデューの筆致から，彼がヤングの存在と活動を英国の現
代音楽界隈に広めようとしていた様子がうかがえる。さらには，「ミニマル音楽」の名前が生まれる
以前に，この音楽の一形態が既に英国に上陸していたとも考えられる（6）。
もうひとりの人物，マイケル・ナイマンが「ミニマル・ミュージック」の語と音楽におけるミニマ

リズムの提唱者とされており，このことはもはや音楽史の定説ともなっている（7）。即興グループと
して知られる AMM（8）やスクラッチ・オーケストラ（9）の一員として集団演奏の場でミニマル音楽の
可能性を追求したカーデューとやや異なり，ナイマンは自身の作曲語法にミニマル音楽からの影響を
反映させた。ナイマンの音楽は，近代西洋音楽の伝統と理論，すなわち調性と機能和声を基礎としな
がらも，自身が若い時に調査していたルーマニアとその周辺の民俗音楽と，ロックのリズムとグルー
ヴとが渾然一体となった折衷的な性格だといえる。アメリカのミニマリズム第一世代の 4人と同じく，
彼も自身の楽曲を演奏するグループ，マイケル・ナイマン・バンドを率いている。フィリップ・グラ
ス・アンサンブルやスティーヴ・ライヒ・アンド・ミュージシャンズと異なり，ナイマンは自身のグ
ループを「バンド」と呼んだ。ここにも彼のロック志向が少なからず表れている。
マイケル・ナイマン・バンドによる演奏を想定した室内アンサンブル曲だけでなく，ナイマンの他

の器楽曲，オーケストラ曲，オペラにも機能和声，明瞭なリズムとその反復といったミニマル音楽の，
ある意味わかりやすい特徴が見られる。また，彼が手がける映画音楽の数々にもミニマル音楽の特徴
を見出すことができ，その甘美な曲調から，彼のミニマル音楽様式が「ロマンティック・ミニマリズム」
と評されることもある。だが，彼の音楽はこのような表層的なミニマリズムだけでできているわけで
はない。ステイシー・ジャーヴィスは，ナイマンの作曲語法を，既存の素材を用いて作品を構成する「ブ
リコラージュ」の概念を用いて解き明かそうとした（10）。ナイマンが音楽を担当した，ピーター・グ
リーナウェイ監督の映画『英国式庭園殺人事件（The Draughtsman’s Contract）』（1982）では，ヘンリー・
パーセルの歌曲やシャコンヌが「借用」され，ナイマンの楽曲として再構築されている（11）。オリヴ
ァー・サックスによる同名のエッセイから着想したオペラ「妻を帽子とまちがえた男（The Man Who 
Mistook His Wife For A Hat）」（1986）では，ナイマンはシューマンのいくつかの歌曲をこのオペラの
音楽の素材として用いている。ここで彼は，彼自身が選んだシューマンの各曲の調の主和音を並べて
彼独自の和声進行を作った（12）。ナイマンはこの和声進行を彼の楽曲のライトモティーフとして用い
ている。このような手法を「ブリコラージュ」と呼ぶかどうかについては議論の余地があるが，ジャ
ーヴィスの考察から，ナイマンがミニマル音楽の様式と彼自身の手法を合わせた独自のミニマル音楽
様式を確立したことがわかる。
ナイマンがミニマル音楽にもたらした功績として忘れてはいけないのが，彼の著書『実験音楽――

ケージとその後（Experimental Music: Cage and beyond）』（1974年初版，改訂増補版 1999年）（13）である。
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今でも世界中で広く読まれているこの本は，1992年に日本語訳も出版されており（14），日本における
アメリカ実験音楽，フルクサス，ミニマル音楽の啓蒙にも大きく貢献した。
英国だけでなくヨーロッパ全体に視野を広げるならば，ヨーロッパのミニマル音楽は，アメリカの

動向をはっきりと意識したものと，アメリカの動向をほとんど知らないまま，アメリカのミニマル音
楽とほぼ同時期に作られた反復音楽とに大別される（15）。ヨーロッパの伝統とアメリカからの影響と
の間のグラデーションがヨーロッパのミニマリストたちの個々の音楽様式を特徴付けているともいえ
る。アメリカのミニマリストと直接的な交流を持ち，彼らの音楽を著書で解説したナイマンのミニマ
ル音楽は前者に当てはまる。先述したシュトックハウゼンだけでなく，ハンガリーの作曲家ジェルジ・
リゲティも幅広い彼自身の音楽語法のひとつとしてミニマル音楽風の曲を書いた。オランダの作曲家
ルイ・アンドリーセン（16）も前者に近い立場だが，彼の場合はやや特殊だ。アンドリーセンがミニマ
ル音楽をとり入れた背景に，戦後のヨーロッパ前衛が抱えた問題意識を読み取ることができる。
音楽家一家に生まれ育ち，正統的な音楽教育を受け，セリー音楽の技法を修めたアンドリーセンは

1970年代にミニマリズムに着目した。その理由について，ヴェトナム戦争の影響があったのだと彼
は語る（17）。地理的にも隔たっていたアンドリーセンが直接ヴェトナム戦争と関わったわけではない
が，この戦争を機に社会的，政治的関心を自身の音楽活動に反映させるようになった。1972年，彼
は作曲家でサックス奏者のウィレム・ブロイカー（18）らジャズの奏者たちとアンサンブル，デ・フォ
ルハーディング（De Volharding）を結成した。カーデューらによるスクラッチ・オーケストラと同じく，
このアンサンブルはミニマル音楽と政治思想が結びついた集団的な音楽実践の場となった。アンドリ
ーセンはプラトンの『国家』への批判として「国家（De Staat）」（1972-76）を作曲した。ひとつのパ
ターンを多くの人々が一斉に大きな音で反復する行為は民衆の団結の表象にもなりうる一方，ともす
ると集団主義のモデルにもなりうる。ミニマル音楽によるアンサンブルを集団行動として読み替える
と，様々な解釈が成り立つ。「国家」における反復技法はライヒやグラスの反復技法との類似が見ら
れるが，音楽の最小単位を細胞に見立ててそれらを有機的に発展させていくストラヴィンスキーの反
復技法からの影響も聴くことができる。合唱も入った大規模編成で演奏されるこの力強い楽曲は，天
を舞うユートピア的なアンサンブルによるライリーの「イン・シー（In C）」（1964）と対極をなす（19）。
バッハ以来の西洋近代音楽の歴史を背負いつつも，無調とトータル・セリーの席捲による前衛の重

圧も少なからず感じていた戦後ヨーロッパのモダニストたちにとって，1960年代半ば頃にアメリカ
からやってきたミニマル音楽はこのような重圧からの解放の意味も持っていたのかもしれない。
主にエストニアのアルヴォ・ペルト，英国のジョン・タヴナー，ポーランドのヘンリク・グレツキ

で知られる「聖なるミニマリズム（holy minimalism）」は，アメリカのミニマル音楽の動向をほとん
ど意識せずに生じたミニマル音楽の一様式である。調性に基づく彼らの音楽は，静かな反復パターン
と和音の繊細な響きを特徴とし，多くの場合，そのルーツがキリスト教音楽に行き着く。現在，この
ような音楽はミニマル音楽ではなく，20世紀の新ロマン主義，瞑想音楽，スピリチュアリズムの文
脈で語られることの方が多い。
日本ではミニマル音楽はどのように受容されたのだろうか。ナイマンの『実験音楽』と並んで，

日本でのミニマル音楽の理解に貢献した小沼純一の著書『ミニマル・ミュージック――その展開と
思考』（20）の中で日本のミニマル音楽が短くまとめられている。ミニマル音楽の日本への波及と影響
として，一柳慧のピアノ独奏曲「ピアノ・メディア」（1972）が紹介されている（21）。他にも，松平頼
暁，石井眞木，武満徹，近藤譲，佐藤聡明，長与寿恵子，平石博一，藤枝守，三上直子，野澤美香の
名前が挙げられている（22）。反復技法への関心とその応用（一柳，武満，石井），調性や旋法によらな
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い新たなアプローチの模索（近藤），単なる一技法としてではなく様式としてのミニマル音楽に対す
る独自の解釈と個人様式の確立（平石）（23）など，彼らのミニマル音楽へのアプローチは様々である。
ここに名前が挙がっていないが，人間の知覚や記憶の作用に挑んでくるような「反復もの」シリー

ズを書いている鈴木治行の反復技法も，日本におけるミニマル音楽を考察するうえで有益な示唆を与
えてくれるだろう。
興味深いことに，日本のミニマル音楽には，彼らのようなアカデミックな領域とはやや離れた，あ

るいは現代音楽寄りではない，もうひとつの流れがある。それがポピュラー音楽寄りのミニマル音楽
だ。現在は映画音楽の作曲家として知名度の高い久石譲は，ライリーらのミニマル音楽から直接的に
影響を受けた日本の作曲家のひとりである。学生時代にミニマル音楽のためのアンサンブル・グルー
プを結成して活動していた久石は，アメリカの四巨匠と同じく，作曲だけでなく演奏にも積極的に関
わっていた。彼が関わったアンサンブルのうちのひとつで，打楽器奏者 4人によるムクワジュ・アン
サンブル（Mkwaju Ensemble）は，ライヒの「ドラミング（Drumming）」（1970-71）を発端とした打
楽器のミニマル音楽の可能性を追求したグループだ。久石は，このアンサンブルのアルバム『ムクワ
ジュ（Mkwaju）』（1981）のプロデューサーを務めた。
久石の 1982年のアルバム『インフォメーション（Information）』の 1曲目と 7曲目に収録されてい
る同題の「インフォメーション（Information）」がライリーの「ア・レインボウ・イン・カーヴド・
エア（A Rainbow in Curved Air）」（1968）を参照しているのは一聴して明らかだ。1985年発売の 2作
目の彼のソロ・アルバム『アルファベット・シティ（α-Bet-City）』は，楽曲全体がより複雑なリズム
で構成されており，そこに当時のシンセサイザーやドラムマシンの音色が合わさって，この時代の最
先端の音楽を突き進むような勢いが感じられる。このアルバムは実験色の強い，1980年代の日本の
フュージョンと見なすこともできる。
打楽器奏者で作曲家の高田みどり（24）もアカデミズムや現代音楽の文脈とは異なるミニマル音楽の

実践者である。ブライアン・イーノから影響を受けたと語る高田は，自身の活動を，音楽だけにとど
まらず，美術，建築，ダンスを包括するマルチ・メディア的な実践と見なす（25）。大学でクラシック
音楽の打楽器を修め，ベルリン・フィルの打楽器奏者だった彼女は，自分の居場所がコンサート・ホ
ールではなくて「ストリート」なのだと気付く（26）。やがてミニマル音楽に目覚めた彼女は，かつて
ガーナやマリで太鼓音楽を学んだライヒと同じく，西洋音楽とは違うシステムや思考の音楽を求めて
アジアとアフリカ諸国の音楽を学んだ。これもライヒとよく似た考え方だが，彼女の主眼はアジアや
アフリカ諸国の音楽をそっくりそのまま演奏することではなく，これらの音楽のシステムを自身の語
法として体得して，そこから人間のリズムの根源を探求することにある（27）。脳波を含めたあらゆる
側面から身体をコントロールしようとする彼女の音楽は，先に挙げたどの音楽家たちのミニマル音楽
よりも身体性を重視している。

1983年に発売され，2017年にリイシュー盤が出た彼女のアルバム『鏡の向こう側（Through the 
Looking Glass）』は，1980年代の日本のアンビエント音楽および環境音楽を代表する作品として，日
本国内からよりも海外から注目された。アナログ録音で制作されたこのアルバムについて，高田は次
のように語っている。

音のパースペクティヴを作るためにマイクを様々な場所に置いて，私は三次元の音楽を作ろうと
試みたのです。その結果，催眠的で，夢の中のような仕上がりになっていると言われます。（28）
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この発言から，彼女の音楽の関心が音響と，聴き手へのその作用や効果にもあることがわかる。こ
の点が，身体性や音響に注視した彼女のミニマル音楽の独自性だといえる。高田の音楽は芦川聡，吉
村弘，イノヤマ・ランドといった 1980年代の日本のアンビエント音楽の文脈で語られることも多く，
昨今，彼女の存在は日本のアンビエント音楽黎明期を支えた音楽家として評価されている。
言及すべき例は他にも多数あるが，複数のジャンルにまたがる，日本のミニマル音楽のユニークな

在り方を概観した。日本のミニマル音楽がアンビエント音楽と非常に近接していることが近年の高田
みどりの再評価からわかった。この現象は今後，検討されるべき重要課題でもある。

最終回ということで，今回はこれまでのまとめを行うつもりだったが，各国のミニマル音楽や日本
のミニマル音楽の動向を探ったところ，さらなる課題や疑問が生まれてしまった。これは，ミニマル
音楽が，音楽の様式，技法，潮流，美学の域を超えて，より広範で多義的であることを物語っている。
例えば，セリー音楽の場合，何がセリー音楽で，何がセリー音楽ではないかを判断するのはそれほど
困難ではない。主に楽譜を介して，音列技法を客観的に読み取ることができるからだ。しかし，ミニ
マル音楽の場合，事情は異なる。何がミニマル音楽で，何がミニマル音楽ではないのか――その判断
はとても曖昧で流動的で，時に主観的，恣意的にもなってしまう。見方を変えれば，この曖昧さと難
しさが観察対象，研究対象としてのミニマル音楽の魅力なのだ。
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of Science, Humanities and Arts, Volume 10, Issue 6, November 2023, 1-12.
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（11）　　Ibid., 4-5.
（12）　　Ibid., 5-9.
（13）　　Michael Nyman, Experimental Music: Cage and beyond, New York: Schirmer Books, 1974.
（14）　　日本語版は，マイケル・ナイマン『実験音楽――ケージとその後』椎名亮輔訳，東京：水声社，1992年。
（15）　　Maarten Beirens, “European Minimalism and the Modernist Problem,” Minimalist And Postminimalist Music, 

Edited by Keith Potter, Kyle Gann, and Pwyll Ap Siôn, Surrey: Ashgate Publishing Limited, 2013, 61.
（16）　　ルイ・アンドリーセン Louis Andriessen（1939-2021），ユトレヒト生まれの作曲家。セリー音楽，ジ
ャズの語法を採用した楽曲，ミニマル音楽など幅広い様式を自在に操った。2000年には武満徹作曲賞の審
査員を務めた。

（17）　　Beirens, op. cit., 63.
（18）　　ウィレム・ブロイカー Willem Breuker（1944-2010），アムステルダム生まれのジャズ・ミュージシ
ャンで，サックスの他にクラリネットも演奏した。

（19）　　Boosey & Hawkes, “Louis Andriessen Timeline,” https://www.boosey.com/pages/cr/composer/
timeline?composerid=2690 Accessed February 2024.

（20）　　小沼純一『ミニマル・ミュージック――その展開と思考』東京：青土社，1997年。ライヒとグラス
へのインタヴューと新たな論考を追加した増補新版が 2008年に出版された。本稿では 1997年の初版を参
照した。

（21）　　同前書，228頁。
（22）　　同前書，228-229頁。
（23）　　同前書，228-229頁。
（24）　　高田みどり（1951-），東京都生まれ。音楽の枠にとどまらない様々な領域で活動を続けている打楽
器奏者。2013年にアルバム『鏡の向こう側』が個人のブログや YouTubeに無断でアップロードされたこと
によって，彼女の 1980年代の作品が世界中で注目を集めるようになった。

（25）　　Paul Bowler, “Through the looking glass with ambient pioneer Midori Takada,” Vinyl Factory, August 31, 
2018, https://thevinylfactory.com/features/through-the-looking-glass-midori-takada-interview/ Accessed February 
2024.

（26）　　Ibid.
（27）　　Ibid.
（28）　　Ibid.

執筆者について――
高橋智子（たかはしともこ）　　1978 年生まれ。専攻＝アメリカ実験音楽。小社刊行の著書には，『モートン・
フェルドマン――〈抽象的な音〉の冒険』（2022 年）がある。

＊　本連載は今回で最終回となります。ご愛読いただきありがとうございました。なお，本連載は単行本と
して小社より近日刊行の予定です。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（編集部）
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【3月の新刊（予定）】

近代都市と絵画――パリからニューヨークへ

坂上桂子編 【3.4発売】

▶芸術の都パリは、19世紀の大改造を抜きには語れず、都市生活が新たな視覚

と感性を画家にもたらし、印象派以降の潮流が生まれた。かたやニューヨーク

では、高層ビルに象徴される巨大な時空間が、前衛芸術の伸長を促した。二大

都市で活躍した画家に焦点を当て、都市と芸術の創造的関係を探る。

A5判上製／ 250頁＋別丁カラー 8頁／ 4000円＋税　ISBN：978-4-8010-0795-6

オペラの時代
――音楽と文学のポリフォニー       《青山学院大学総合研究所叢書》

荒木善太＋和田惠里＋福田美雪編     【3.6発売】

▶人々がオペラに熱狂した近代のパリを舞台に、オペラと文学の相互作用が奏

でる豊穣なポリフォニーの世界とは？　音楽史と文学史を越境する、多様なア

プローチによる 7つの鮮烈なオペラ論。

四六判上製／ 321頁／ 3500円＋税　ISBN：978-4-8010-0796-3　

アートの処方箋
小澤基弘監修 【3.6発売】

▶新型コロナウイルス感染症により閉塞した社会のなかで、いかに人びとは生

きることができるのか。《みる》、《つくる》、《かんがえる》というアートの力か

ら、現代の生きづらさに向かい合う。

A5判並製／ 298頁／ 2800円＋税　ISBN：978-4-8010-0792-5

水声社の新刊
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身体の言語――18世紀フランスのバレエ・ダクシオン

川野惠子       【3.8発売】

▶コンディヤック、ディドロの言語論、メネトリエ、カユザック、ノヴェール

の舞踊論をひもときながら、舞踊が芸術ジャンルとして確立する背景を丁寧に

辿ることにより、〈身体で語る舞踊〉がいかにして誕生したのかを追求する。

A5判上製／ 314頁／ 5000円＋税　ISBN：978-4-8010-0791-8

小津安二郎はなぜ「日本的」なのか
具慧原 【3.14発売】

▶小津の作品につきまとう「日本的」という形容詞は、いったいいつ、誰によ

って、どのような意図で発せられたのか。作品をめぐる国内外の言説を精査す

ることで、「日本的なもの」の多重性を明らかにし、その核心に迫る。

A5判上製／ 384頁／ 6000円＋税　ISBN：978-4-8010-0799-4

翻訳としての文学
――流通・受容・領有   　　　　　　　　 《神奈川大学人文学研究叢書 51》

松本和也編                 【3.26発売】

▶「書かれた言葉を読む」とはどのようなことなのか。さまざまな時代、地域、

言語によって書かれた文学は、いかに翻訳、受容され、読者にどのように敷衍

されていったのかを、各国の近代文学のなかに探る。

A5判上製／ 232頁／ 3500円＋税　ISBN：978-4-8010-0798-7 

レトリックとテロル
――ジロドゥ／サルトル／ブランショ／ポーラン     《日仏会館ライブラリー３》

澤田直＋ V・ブランクール＋郷原佳以＋築山和也編              【3.26発売】

▶言語表現のアポリアを提起したポーランを介して、戦前の文壇を代表する大

作家ジロドゥと、新進気鋭のサルトル／ブランショとの知られざる応酬を明ら

かにし、戦後フランス文学の基調をなす言語観に迫る。

A5判上製／ 296頁／ 4500円＋税　ISBN：978-4-8010-0801-4
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夢見る言葉
――作中物語の力学                《関西学院大学研究叢書　第257編》

山田仁 【3.29発売】

▶『物語のディスクール』が確立した「語りの水準」を、認知言語学、メディ

ア論、言語哲学の知見を踏まえて、テクストの意味生成の動的なプロセスへと

捉え直せるのではないか。ファウルズ、ボルヘス、カルヴィーノ、ルイス・キ

ャロルの作品を分析し、物語論の新たな展望を示す。

A5判上製／ 368頁／ 5000円＋税　ISBN：978-4-8010-0800-7

過去にならない恋
大浜啓吉 【3.29発売】

▶高校時代の初恋が忘れられず、21年たって大学教授となった美高颯は美紫緒

に手紙を送った。おたがい家庭をもっていたが、二人は初恋を成就させる……。

青春に芽吹く恋を起点に、理想の女性を描くフィクション。

四六判上製／ 224頁／ 2500円＋税　ISBN：978-4-8010-0808-3

【2月の新刊（既刊）】

リベラル・アーツと民主主義
石井洋二郎編 【2.8発売】

▶民主主義にとってリベラルアーツ教育は必要だろうか？　第一線で活躍する

専門家３名によるシンポジウムに加え識者８名による論考を通して、この国の

未来に必要なリベラルアーツを考える。「創造的リベラルアーツ」シリーズ、完

結！

四六判並製／ 282頁／ 2500円＋税　ISBN：978-4-8010-0790-1
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震える物質――物の政治的エコロジー

ジェーン・ベネット／林道郎訳 【2.8発売】

▶路上に滞留するゴミの群れ、ニーチェの食事療法、オメガ３脂肪酸の摂取と

人間の感情、大規模停電、ＥＳ細胞研究、ダーウィンのミミズ……。物質のも

つ媒介作用を析出し、人間と人間以外のものが連鎖・協働する世界＝アセンブ

リッジを思い描く。物＝生命の新たなポリティカル・エコロジー。

四六判上製／ 321頁／ 3500円＋税　ISBN：978-4-8010-0728-4　

国境を越える日本アナーキズム
̶̶19世紀末から 20世紀半ばまで

田中ひかる編 【2.17発売】

▶エスペラント語などを駆使し、手紙・雑誌・パンフレットを介して、世界各

地と交流してきた日本のアナーキズム。大杉や幸徳をはじめ、国境を飛び越え

たアナーキーな実践例から日本におけるアナーキズムを捉え直す。

A5判上製／ 294頁／ 5000円＋税　ISBN：978-4-8010-0794-9

さまざまな空間【増補新版】

ジョルジュ・ペレック／塩塚秀一郎訳 【2.22発売】

▶《生きること、それは空間から空間へ、なるべく身体をぶつけないように移

動すること》。あらゆる空間について、言葉遊びやパロディを織り交ぜながら、

ときに哲学的に、ときに遊び心たっぷりに綴る、奇妙で美しい居住空間学入門。

A5変型判上製／ 272頁／ 3500円＋税　ISBN：978-4-8010-0779-6

耳のために書く――反文学論の試み

野田研一編 【2.27発売】

▶グーテンベルクの印刷革命によって視覚化された言語が産み落とした散文と

は何かを問い直し、記憶による思考から成る〈声の文化〉の行方を英米文学・

日本古典文学・文化人類学・環境文学など多岐にわたる視座から探る。

A5判上製／ 328頁／ 4500円＋税　ISBN：978-4-8010-0793-2

水声社
東京都文京区小石川 2-7-5　tel. 03-3818-6040／ fax. 03-3818-2437　eigyo-bu@suiseisha.net



ブックカフェ

本の庭

緑と本にかこまれて，静かな憩いのひとときを。
ブックカフェ〈本の庭〉がオープンしました。水声社のベストセラー（？）やロングセラー，
シリーズ本など本を手に取ってお読みいただきながら，香り高い珈琲や，ホットレモネード。
プリン，月替りのシフォンケーキなどとともにゆったりとお過ごしいただけます。トータ
ルデザインやメニュー開発もスタッフで行っています。現役芸大生作成のマグカップ，住
宅地の片隅の緑の木々も読書や会話のお供をいたします。
カフェに並んでいる水声社の本はカフェでお読みいただくことも，お買い求めいただくこ
ともできます。カフェに並んでいない本を図書目録からご注文いただくこともできます（カ
フェにお取り寄せすることも，ご自宅にお送りすることも可能です）。新刊書は本屋さん
に配本される 1週間ほど前から販売しています。
営業時間：水・木・金・土曜日の 11時から 17時まで。（3月 9日土は臨時休業）
Instagram 〈book cafe「本の庭」〉もご覧下さい。

大田区山王 1-22-16　〒 143-0023　tel. 070-4171-0860（営業時間中のみ）

（広告）
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